Liza Islam.

শুভ রাত্রি।

শুভ সন্ধ্যা।

শাকের নাম শান্তি শাক কেন🤔🤔
শুভ রাত্রি।

শুভ দুপুর।

শুভ সকাল।

ময়মনসিংহের ধোবাউড়া উপজেলায় একটি কদমফুল ফুটেছিলো। যার বয়স চার বছর সাত মাস। বাবা-মার কোল থেকে সদ্যই নামতে শিখেছে সে। সে দৌড়াচ্ছিলো, খেলছিলো। এর মধ্যে এলো আষাঢ়ে বর্ষাকাল। গাছে গাছে আরও ফুটতে শুরু করলো কদমগুচ্ছ।

নিছামনি নামের কদমফুলটিকে গাছ থেকে কদমফুল দেয়ার কথা বলে চারটি ছেলে ডেকে নিয়ে গেলো। একজন হাত-পায়ে ধরলো, একজন শরীর ধরলো, একজন মুখ চেপে ধরলো। একজন করলো ধঁর্ষণ। কদমফুলটিকে। এভাবে সবাই। ছিঁড়ে ফেললো ফুলের ডগা।

গোপনাঙ্গে রক্ত ছুটলো। থামলো না। মুখ দিয়ে রক্ত বের হতে থাকলো। নিস্তেজ হতে থাকলো নিছামনি নামের কদমটি। ওরা ছাড়লো না তবুও। অর্ধমৃত নিছামনিকে চারজন মিলে নদীতে ছুঁড়ে মারলো।

মন বিষিয়ে তোলা পাশবিক ঘটনাটি আজকের। হ্যাঁ আজকের।

সন্তান হারা বাবা-মা কদমফুল দেখলেই ডুকরে কেঁদে উঠবে। এই দেশে বর্ষা না এলেও তাদের ভিতরে সারাজীবন বর্ষা ভর করবে। ঝরবে কান্নার কদমফুল।

বাবা-মা নিছামনির দিকে মিছামিছি হাত বাড়িয়ে বলবে-
যদি মন কাঁদে, তুমি চলে এসো, চলে এসো এক বরষায়...

গরিবের রাতের খাবার, কলা গাছের থোড় দিয়ে সজনে শাক রান্না, আলহামদুলিল্লাহ।

শুভ বিকাল

আলহামদুল্লাহ, দুপুরের খাবার। মিষ্টি কুমড়া আর মাছ,পটল ভাজি।
শুভ দুপুর।