Nouvelle étoiles souma

CONTE : « La Langue Rapide et la Pluie Silencieuse »

Sous l’ombre généreuse d’un vieux baobab vivait Kanyoro, un jeune homme connu pour sa langue rapide et ses promesses faciles.
Quand il parlait, les anciens fronçaient les sourcils, mais les jeunes riaient. Kanyoro savait toujours quoi dire… même quand il ne savait rien.
Un jour, une grande sécheresse frappa le village.
La rivière se fit mince comme un fil, les champs jaunirent, et les nuits devinrent lourdes de silence.
Les anciens convoquèrent le village sous l’arbre à palabres.
Chacun devait proposer une solution.
Kanyoro se leva le premier.
— « Donnez-moi trois jours », dit-il. « Je parlerai aux esprits, je ferai revenir la pluie. »
Séduits par ses mots, les villageois acceptèrent.
Mais les anciens, eux, se turent.
Trois jours passèrent.
Puis quatre.
Puis cinq.
Aucune pluie.
Seulement la poussière… et la honte.
Le sixième jour, la doyenne Nyamisi, courbée mais au regard vif, appela Kanyoro près d’elle.
— « Mon fils », murmura-t-elle, « sais-tu pourquoi la pluie ne t’écoute pas ? »
Kanyoro baissa la tête.
— « Parce que je n’ai fait que parler. »
Nyamisi hocha lentement la tête.
— « La terre n’écoute pas les langues pressées.
Elle répond aux mains patientes. »
Alors, sans discours, le village se mit au travail.
On creusa, on partagea l’eau restante, on sema malgré la poussière.
Quelques jours plus tard…
la pluie tomba.
Douce.
Silencieuse.
Humble.
Et Kanyoro comprit enfin :
les paroles font du bruit, mais ce sont les actes qui appellent les bénédictions.